#미디엄 #M #순애 #노조미(파자마)

원본 by mintear

=========================

<1> ~ <5>

<1>

“정말 선생님은 바보라니까!!”

“오오, 노조미가 그렇게 투덜대는 거 진짜 오랜만일지도.”

사 온 크레이프를 입안 가득 오물거리며 태평한 목소리로 내 푸념을 들어주는 히카리.

둘이 살기에는 조금 넓은 듯한, 지은 지 5년 된 2LDK 맨션.

그 거실에는 아까부터 나의 성대한 불평불만이 가득 들어차 있었다.

“선생님도 악의가 있어서 그런 건 아니니까 어쩔 수 없잖아.”

“알고는 있는데, 어제는 출장에서 돌아와서 같이 외출하기로 했었단 말이야.

그런데 현지 문제로 내일까지 또 연기라니, 진짜 스케줄 관리를 어떻게 하는 거냐고.”

쿠션을 껴안고 하소연하는 나를 보며 히카리는 쿡쿡 웃었다.

“후훗, 오늘의 노조미는 나보다 더 어리광쟁이네.”

“윽…… 히카리한테 그런 소릴 듣다니.”

정곡을 찔린 지적에 나는 슬그머니 시선을 피했다.

선생님이 좋아서 문제에 휘말린 게 아니라는 것쯤은 당연히 이해하고 있다.

그저 걷잡을 수 없이 불안하고 진정이 안 될 뿐이다.

히카리가 이야기를 들어주러 와 준 덕분에 겨우 평정심을 유지하고 있지만.

선생님께 당장 연락해서 한마디 할까도 생각했다.

하지만 중요한 일은 메시지가 아니라 제대로 얼굴을 마주 보고 말해야 한다는 고정관념이 내 안에 있었다.

정신을 차려 보니 주위는 온통 오렌지빛으로 물들어 있었다.

“아, 벌써 시간이 이렇게 됐네. 슬슬 가 볼게.”

히카리는 가방을 챙겨 들고 현관으로 향했다.

나도 그 뒤를 따라 걸었다.

신발을 다 신은 그녀는 문고리에 손을 얹은 채 문득 동작을 멈추고 뒤를 돌아보았다.

그 눈은 평소의 느긋한 분위기와는 조금 다른, 언니로서의 진지한 빛을 띠고 있었다.

“노조미.”

“응?”

“……무슨 일 있으면 바로 말해야 해? 절대 무리하면 안 된다?”

그 말 뒤에 숨겨진 ‘의미’를 짐작하고 나는 작게 숨을 내뱉었다.

“……응, 고마워. 나중에 봐.”

히카리의 뒷모습을 배웅하고 조용히 문을 닫았다.

철컥, 하고 잠금장치가 걸리는 소리가 유난히 넓게 느껴지는 현관에 울려 퍼졌다.

순식간에 정적이 내려앉았다.

방금까지 히카리와 함께했던 이 공간은 이제 나 혼자 있기엔 너무 넓다.

거실로 돌아가는 길에 지나친 세면대를 힐끗 보니 컵 안에는 내 칫솔과 이제는 익숙해진 회색 칫솔이 꽂혀 있었다.

반쯤 열린 침실 너머로는 남성용 정장이 보였다.

그렇다.

이곳은 나와 선생님이 함께 살고 있는 집이었다.

<2>

소파에 깊숙이 몸을 파묻고 나는 무의식중에 아랫배 위로 두 손을 살며시 얹었다.

“……빨리 돌아오라고.

남편이면서 나를 이렇게 기다리게 하다니, 진짜 곤란하거든…….”

툭 내뱉은 목소리는 스스로도 놀랄 만큼 떨리고 있었다.

그럴 만도 했다.

지금의 나는 내가 생각해도 당황스러울 정도로 감정 기복이 심해져 있었으니까.

분명 푹 잤는데도 강한 졸음이나 나른함이 느껴지는 날이 계속되었다.

아무래도 컨디션이 좋지 않아 만약을 위해 찾아간 산부인과에서 의사 선생님으로부터 “축하합니다!”라는,

보는 사람까지 당황스러울 정도의 순수한 미소와 함께 그 이유를 듣게 되었다.

임신 6주 차.

아마 그날 당첨된 거겠지, 하고 멍하니 남 일처럼 생각했다.

그리고 오늘은 그로부터 다시 사흘이 지난 출장 6일째.

원래대로라면 지금쯤 선생님이 돌아와서, 외출한 뒤에 사실을 전해 줄 예정이었다.

전화나 메시지 따위로 절대 말하고 싶지 않았다.

인생 최대의 보고를 받았을 때의 얼굴을…… 놀라움과 기쁨으로 가득 찬 그 사람의 표정을 가장 가까이서 직접 보고 싶었다.

“……이것도 어리광일까?”

히카리 말이 맞다.

아직 부풀어 오르지도 않은 배 속의 작은 생명에게 말을 걸듯 부드럽게 쓰다듬으며, 나는 선생님의 귀가를 애타게 기다리고 있었다.

그러는 동안 해는 완전히 저물고 방 안의 고요함은 한층 더 깊어졌다.

“아~ 배고파…….”

소파에 누운 채 사람이 없다는 걸 핑계 삼아 늘어진 목소리를 냈다.

선생님이 있었다면 ‘초짜 남편의 건강 관리는 내 일이니까?’ 같은 핑계를 대며 조금 힘을 내서 요리했겠지만,

아무래도 혼자 있으면 주방에 설 의욕이 나질 않는다.

그냥 컵라면으로 때울까.

거기까지 생각하다가 문득 내 배로 시선을 떨어뜨렸다.

“……아니지, 이제 나 혼자 몸이 아니니까.”

자각이 부족한 스스로에게 한숨을 내쉬며 주머니에서 스마트폰을 꺼냈다.

검색창에 ‘임신 초기 추천 음식’이라고 입력했다.

찾아보니 엽산이라는 영양소가 필요하다는데, 구체적으로는 시금치나 브로콜리가 좋다고 한다.

하지만 물에 데치면 수용성 비타민이 빠져나간다나 뭐라나.

이건…… 좀 귀찮네.

영차, 하고 무거운 몸을 일으켜 냉장고를 뒤졌다.

나온 것은 마침 타이밍 좋게 들어 있던 브로콜리 한 송이,

그리고 쓰다 남은 양배추와 아스파라거스, 그리고 세일 때 쟁여 둔 당근, 감자, 양파가 한가득이었다.

“음, 이걸 어떻게 할까.”

스마트폰으로 적당히 레시피를 검색하다가 어떤 유튜브 채널이 눈에 들어왔다.

‘후우카의 오늘의 집밥 채널’

“……어라, 이 사람 게헨나 급양부였던 사람이잖아.”

헤에, 이런 방송도 하고 있었구나.

영상 제목에는 ‘프라이팬 하나로 간편하게! 채소의 단맛과 감칠맛이 응축된 소금 찜 샐러드’라고 적혀 있었다.

적은 양의 물과 소금으로 쪄내서 영양소 파괴를 막고, 그대로 샐러드로 맛있게 먹을 수 있다고 한다.

설거지도 프라이팬 하나면 끝이라니, 완전 편하잖아.

지금의 나에게 딱이다.

좋아, 이걸로 결정.

스마트폰을 주방 조리대에 세워 두고 영상을 재생하며 요리를 시작했다.

처음에는 입으로 투덜대면서도 막상 시작하면 대충 넘기지 못하는 게 내 성미다.

양배추와 브로콜리, 아스파라거스를 먹기 좋은 크기로 썰고, 잘 익지 않는 당근은 얇게 썬다.

대충 다 합쳐서 300그램 정도 되려나.

다 썬 채소를 프라이팬에 가지런히 담고 그 위에 소금 반 작은술 정도를 골고루 뿌린다.

거기에 물을 약간 두르고 뚜껑을 덮어 중불에 올린다.

잠시 후 프라이팬에서 끓어오르는 증기가 쉭 하고 나오기 시작할 때 불을 약불로 줄였다.

여기서 4~6분 정도 찌듯이 익히면 된다고 한다.

기다리는 동안 멍하니 서 있는 것도 비효율적이라 아침에 먹다 남은 빵을 토스터에 넣었다.

삐빗, 삐비빗―.

스마트폰 타이머가 울리고 프라이팬 뚜껑을 열었다.

순식간에 수증기와 함께 채소의 달콤하고 부드러운 향기가 확 퍼졌다.

오, 제법 괜찮은데.

뚜껑을 열고 불을 조금 키워 남은 수분을 날린다.

마지막으로 참기름을 한 바퀴 두르고 가볍게 버무려 주면 샐러드 완성이다.

“좋아 좋아. ……근데 이것만으론 좀 심심하려나.”

샐러드를 접시에 담고 그대로 비어 있는 프라이팬을 사용해 냉장고에 있던 소시지를 적당히 굴려 가며 노릇하게 구웠다.

원팬 요리의 이점을 최대한 활용하는 중이다.

식탁 위에 채소가 듬뿍 담긴 소금 찜 샐러드와 노릇하게 구워진 소시지, 그리고 바삭한 토스트가 차려졌다.

“잘 먹겠습니다.”

먼저 브로콜리를 한 입.

“……음, 맛있어.”

적은 양의 소금과 참기름뿐인데 채소 본연의 단맛이 꽉 응축되어 있어서 정말 맛있다.

얇게 썬 당근도 포슬포슬하고 양배추의 아삭한 식감도 딱 좋다.

이 정도면 영양분도 제대로 챙기고 있는 기분이 든다.

버터를 슥 발라 바삭한 토스트를 한입 베어 물고 소시지의 짭짤한 맛을 즐기며 혼자만의 저녁 식사를 이어 갔다.

조금 전까지만 해도 그렇게 나른했는데, 따뜻하고 맛있는 음식을 먹으니 신기하게도 배 속 깊은 곳에서부터 은근한 안도감이 번져 나갔다.

‘……선생님도 출장지에서 제대로 챙겨 먹고 있으려나.’

맞은편 빈자리를 바라보며 문득 생각했다.

다음에 만들어 줄까, 맛있다고 해 주려나.

그런 솔직한 마음을 참기름의 고소한 향기와 함께 가슴 깊은 곳으로 살며시 삼켰다.

<3>

목욕을 마치고 편안한 잠옷으로 갈아입은 나는 거실 소파에 천장을 보고 벌러덩 누웠다.

평소라면 쿠션을 껴안고 엎드려서 스마트폰을 만지는 게 내 전용 포즈였지만…… 아무래도 그건 당분간 못 할 것 같으니까.

벽시계를 올려다보니 바늘은 이미 9시를 넘기고 있었다.

스마트폰 알림 화면은 깜깜한 그대로였고 선생님에게선 아직 연락이 없다.

“……연락 정도는 해 줘도 되잖아.”

출장지에서의 문제 처리.

그 오지랖 넓은 선생님 성격상 분명 다른 사람 일까지 떠맡아서 정신없이 바쁠 게 뻔히 보였다.

하지만 그런 서툴고 올곧은 사람이기에 내가 좋아하게 된 거다.

히카리 말고 처음으로 꾸밈없는 진짜 내 모습을 보여 줄 수 있었던 사람.

항상 장난을 거는 나를 어린애 취급하지 않고 대등하게 마주하며, 그 이면에 숨겨진 노력을 인정해 준 사람.

천장을 향해 왼손을 슥 뻗자 약지에 끼워진 은색 반지가 방 안의 조명을 반사하며 반짝였다.

우리를 이어 주는 소중한 증표.

“……외롭네.”

툭 튀어나온 진심에 스스로 놀랐다.

나, 언제부터 이렇게 약한 여자가 된 걸까.

예전의 나였다면 ‘그럴 수도 있지, 어쩔 수 없잖아’ 하고 쿨하게 넘겼을 텐데.

선생님이 곁에 없다는 것만으로 이렇게나 마음이 허전하고 눈물이 날 것 같은 지금의 내게 조금 염증을 느꼈다.

눈시울이 뜨거워지며 시야가 흐려지려던― 바로 그때였다.

달칵달칵!!

“……어!?”

갑자기 현관 쪽에서 난폭하게 문고리를 돌리는 듯한 커다란 소리가 울려 퍼졌다.

뭐, 뭐야!? 강도!?

갑작스러운 상황에 움찔하며 어깨가 튀어 올랐지만, 키보토스에서 단련된 내 본능이 불과 1, 2초 만에 사고를 전투 모드로 전환했다.

‘진짜 강도라면 가만 안 둬.

나 지금 기분 엄청 안 좋으니까……!’

나는 소파에서 소리 없이 튀어 일어나 TV 옆 랙에 세워져 있던 애총을 재빨리 집어 들고 찰칵, 안전장치를 풀었다.

그리고 발소리를 죽이며 소파 뒤에 몸을 숨기고 총구를 겨눈 채 경계 태세에 돌입했다.

찰칵, 실린더를 튕겨 내 만약을 위해 탄창을 확인한다.

결혼하고 이 맨션에서 살게 된 이후로는 딱히 쓸 일이 없었던 총.

그래도 쉬는 날 틈틈이 정비만큼은 거르지 않았으니 작동에는 문제가 없을 터였다.

복도로 이어지는 문을 향해 신경을 곤두세우며 숨을 죽였다.

우다다다다다!

사양 없는 발소리가 이쪽을 향해 다가온다.

기분 나쁜 식은땀이 등을 타고 흘러내렸다.

평소라면 아무것도 아닐 텐데 그립을 쥐고 있는 두 손이 미세하게 떨리고 있다.

지금의 나는 혼자가 아니다.

뱃속에 있는 이 작은 생명만큼은 반드시 지켜야 한다.

그리고―쾅! 하고 기세 좋게 거실 문이 열렸다.

나는 언제든 쏴 버릴 수 있도록 방아쇠에 손가락을 걸려다―

“노조미이이이!!!!!!!!!”

“……하?”

그곳에 서 있는 건 복면을 쓴 강도도, 완전무장한 불량배도 아니었다.

정장 넥타이는 삐뚤어졌고, 온몸이 땀으로 흠뻑 젖어 어깨를 들썩이며 헉헉대고 있는 남자.

문제 때문에 내일 돌아온다던 나의 ‘남편’이 그곳에 서 있었다.

심지어 한 손에는 웬 백화점 지하에서나 팔 법한 유명 브랜드 종이 가방을,

절대 내용물을 망가뜨리지 않겠다는 듯한 부자연스러운 각도로 소중하게 움켜쥐고 있었다.

쥐고 있던 리볼버가 손에서 미끄러져 바닥에 툭 하고 무거운 소리를 내며 떨어졌다.

한계까지 팽팽했던 긴장의 끈이 툭 끊기며 나는 소파 뒤에서 그대로 주저앉아 버렸다.

“어? ……노, 노조미? 왜 총을…… 아니, 그보다 얼굴이 창백한데 괜찮아!?”

상황 파악이 안 되는지 종이 가방을 든 채 당황해서 눈을 동그랗게 뜨는 선생님.

그 얼빠진 얼굴을 보자 아까까지의 불안과 공포, 그리고 안도감이 뒤섞여 단숨에 분노가 되어 폭발했다.

“……이, 바보! 선생님 바보, 멍청이!!”

“앗, 미, 미안해!?”

나는 자리에서 일어나 비틀거리는 발걸음으로 선생님에게 다가갔다.

“갑자기 현관을 덜컥 열고 뛰어 들어오는 인간이 어디 있어! 완전히 강도인 줄 알았잖아!

하마터면 쏴 버릴 뻔했다고!? ……진짜, 진짜 무서웠단 말이야……!”

끝에서는 목소리가 떨리고 말았다.

혼자서 불안했던 시간에 갑작스러운 습격……은 아니었지만 몰아친 공포.

아기에게 무슨 일이 생겼을지도 모른다고 생각하니 정말 살아 있는 기분이 아니었다.

“미, 미안해! 빨리 노조미 얼굴이 보고 싶어서 나도 모르게 서두르다 보니…….”

사과하는 선생님의 말을 들으며 나는 참지 못하고 그 품에 뛰어들었다.

정장째로 꽉 끌어안는다.

“……바보. 초짜 남편, 진짜 말도 안 돼…….”

투덜대면서 따뜻한 가슴팍에 얼굴을 묻었다.

역시 선생님이다. 계속 기다렸던 내가 정말 좋아하는…….

하지만 바로 그다음이었다.

킁킁, 킁킁.

코를 씰룩거리던 나는 슥 정색하며 선생님에게서 몸을 뗐다.

“……냄새나.”

“어?”

온몸이 땀범벅인 채로 말 그대로 뛰어왔나 보다.

성인 남성의 땀과 피로, 거기에 출장지 어딘가의 공기가 섞인 훌륭한 격무 끝의 냄새가 났다.

평소라면 “수고했어” 정도로 끝냈겠지만, 지금 냄새에 예민해진 내 코에는 너무나 치명적인 악취였다.

나는 경련이 일 것 같은 뺨을 필사적으로 끌어올려 내가 할 수 있는 최고의 영업용 미소를 지어 보였다.

“일단 빨리 씻고 와. ……이야기는 그·다·음·에 하자?”

“……넵.”

내 미소 뒤에 숨겨진 압박을 정확히 감지한 모양이다.

선생님은 고개를 떨구며 얌전히 욕실로 향했다.

<4>

십수 분 후.

문이 열리는 소리가 나더니 젖은 머리를 수건으로 닦으며 거실로 나타난 선생님은,

그 기세 그대로 바닥에 무릎을 꿇고 멋진 슬라이딩 도게자를 시전하며 나에게 엎드렸다.

이렇게 갑자기 나오니 나도 어안이 벙벙해졌다.

“……뭐 하는 거야.”

“조금 전에는 지대한 폐와 걱정을 끼쳐드려 진심으로 죄송했습니다!”

잠옷 차림으로 바닥에 이마를 비비는 다 큰 어른의 모습에 아까까지의 분노도 어디론가 날아가 버릴 것 같았다.

나는 기가 차서 한숨을 내쉬며 소파에서 내려다보았다.

“이제 됐어. ……그보다 원래 내일 돌아오기로 한 거 아니었어?

문제 생겨서 연기됐다며.”

내가 묻자 선생님은 슬그머니 고개를 들었다.

“그게…… 저녁쯤에 히카리한테 메시지가 왔거든.

‘노조미가 큰일이야. 빨리 돌아와 줘’라고.”

“하아?”

“놀라서 바로 연락하려고 했는데 히카리가

‘그건 안 돼! 지금 노조미는 예민해져 있어서 연락하면 분명 강한 척하면서 무리할 거야.

직접 얼굴을 보여 주지 않으면 의미 없어’라고 말리더라고.

……그래서 남은 일을 마하의 속도로 몰아서 끝내고 날아왔지.”

‘이 기집애가……!’

마음속으로 쌍둥이 언니를 욕했다.

과연, 내가 저녁에 내비친 불안을 눈치채고 적절하게 선생님을 부추긴 모양이다.

정말 이럴 때의 히카리는 행동이 빠르다고 해야 할지, 뭐라고 해야 할지…….

“……흐응.”

“어, 그게 끝이야!?”

“됐어, 뭐. 그건 그렇고 그건 뭐야?”

내가 거실 탁자 위에 놓여 있는 고급스러워 보이는 종이 가방을 가리키자 선생님은 “아, 맞다!” 하고 손뼉을 쳤다.

“빈손으로 오기도 좀 그래서 환승할 때 트리니티 역에서 사 왔어.”

내밀어진 가방의 로고를 보고 나는 움찔했다.

우아한 금색 글씨.

아, 기억난다.

학생 시절 히카리와 함께 트리니티 자치구에서 일을 마치고 돌아오는 길에 보상으로 둘이서 사 먹었던 기억이 있는 파티세리 제품이다.

내 기억이 맞다면 그때는 롤케이크였나.

겉모습은 화려하지만 의외로 재료들이 잘 어우러져서 느끼하지도 않고 맛있었던 것 같다.

이거 사 가면 점수 좀 딸 거라고 히카리가 팁을 줬겠지.

뭐, 기쁘긴 하지만.

“……그런데 노조미.”

문득 선생님의 얼굴에서 실실 웃는 기운이 사라지고 진지한 표정으로 바뀌었다.

“무슨 일 있었던 거야?

총까지 겨눌 정도로 긴장해 있었고…… 히카리가 그런 메시지를 아무 이유 없이 보냈을 리 없잖아.”

정면으로 꿰뚫어 보려는 눈동자.

뭐, 눈치챌 만도 하지.

심장이 두근하고 크게 뛰었다.

말해야 한다. 전해야만 한다.

하지만 갑자기 말하려니…… 아직 마음의 준비가.

“……음. 일단 먹고 나서 하자.

자, 거기 있지 말고 이쪽으로 앉아 봐.”

나는 얼버무리듯 선생님의 등을 밀어 소파에 앉히고는 도망치듯 종이 가방을 뺏어 들고 주방으로 향했다.

조리대에 상자를 놓고 조심스럽게 뚜껑을 열었다.

안에 들어 있는 것은 3호나 4호 정도 되는 작은 홀 사이즈의 과일 케이크였다.

하얗고 매끄러운 생크림 위에는 딸기, 키위, 블루베리, 그리고 오렌지 같은 알록달록한 과일들이 보석함처럼 반짝거리며 장식되어 있었다.

새콤달콤한 과일의 부드러운 향기가 코끝을 간지럽혔고, 지금 조금 예민한 내 속에도 기분 좋게 받아들여질 것 같았다.

“와아…….”

나도 모르게 작은 감탄사가 흘러나왔다.

나는 칼로 케이크를 신중하게 이등분해서 접시에 담아 테이블로 옮겼다.

“쇼케이스에서 볼 때도 대단했지만 이렇게 가까이서 보니까 감동적이네.”

“여기 케이크는 다 예쁘단 말이지. 역시 아가씨 학교 가게다워.”

옆에 나란히 앉아 포크를 들었다.

한 입 먹자 너무 달지 않은 크림과 신선한 과일의 부드러운 산미가 입안 가득 퍼졌다.

“음~! 맛있어!”

“정말이네. 크림이 무겁지 않고 과일이 신선해서 진짜 맛있다.

히카리 말 듣길 잘했어.”

“역시 히카리가 시킨 거였구나.”

내가 웃으며 말하자 선생님도 따라 웃었다.

“그나저나 선생님도 참 단순하다니까.

히카리가 한마디 했다고 곧이곧대로 케이크 사서 날아오다니.

초짜는 이래서 곤란하다니까, 파햐햐!”

“윽…… 면목 없네.

하지만 노조미가 기뻐하는 얼굴을 보고 싶었던 건 진심이야.”

“네네, 말은 잘해요.”

나는 짐짓 빈정거리며 다음 케이크 조각을 입으로 가져갔다.

조금 전까지의 팽팽했던 공기는 어느새 사라지고, 이 방에는 평소처럼 나와 선생님의 따뜻하고 떠들썩한 공기가 돌아와 있었다.

‘……응. 역시 선생님 옆이 제일 마음 편해.’

옆에서 맛있게 케이크를 먹는 천진난만한 선생님의 옆얼굴을 바라보며, 나는 가슴 깊은 곳에서 이제부터 전할 보고의 말을 천천히 되뇌었다.

케이크를 반 정도 먹었을 때 나는 문득 포크를 멈추고 옆에 앉은 선생님의 얼굴을 똑바로 바라보았다.

“……그래서 말인데, 선생님. 히카리가 했던 말, 사실이야.”

“응? 무슨 소리야?”

의아해하는 선생님을 뒤로하고 나는 잠시 일어나 거실 한구석에 두었던 내 가방에서 종이 한 장―작은 초음파 사진이 끼워진 진단서를 꺼냈다.

그리고 다시 소파에 앉아 “이거”라고 짧게 말하며 선생님에게 건넸다.

받아 든 종이를 펼쳐 시선을 떨어뜨린 순간.

챙그랑, 하고 선생님의 손에서 포크가 미끄러져 접시에 부딪히는 건조한 소리가 울렸다.

“어, 저기…… 이…… 이거…….”

양손으로 떨리듯 종이를 잡고 믿을 수 없다는 표정으로 사진과 내 얼굴을 몇 번이고 번갈아 보는 선생님.

“파햐! 축하해. 이걸로 초짜 남편도 번듯한 아빠가 된 셈이네.”

쑥스러움을 감추려 힘껏 내뱉은 내 농담에 선생님의 눈에서 굵은 눈물방울이 투둑투둑 떨어졌다.

“윽…… 고마워, 노조미……!”

선생님은 울먹이는 얼굴로 나에게 달려들어 그대로 꽉 껴안았다.

“자, 잠깐 선생님! 숨 막힌다니까! 배 속에 아기 있다고!?”

“아!! 미, 미안! 그랬지……!”

황급히 몸을 떼고 이번에는 깨지기 쉬운 물건이라도 다루듯 조심스럽게 내 배 근처에 손을 얹는 선생님.

그 얼굴은 눈물 콧물로 범벅이라 어이가 없으면서도 웃음이 터져 나올 것 같았다.

“그렇구나. ……그렇구나.”

한 마디 한 마디 곱씹듯 중얼거리던 선생님은 문득 무언가 깨달은 듯 나를 보았다.

그 표정에서 그가 지금까지의 내 기분 변화와 총을 겨눌 정도로 예민해져 있었던 이유 등 모든 것을 눈치챘음을 알 수 있었다.

“노조미, 설마…… 나한테 직접 말하고 싶었는데 출장 때문에 귀가가 늦어지니까 불안한 와중에 계속 혼자 기다려 준 거야……?”

핵심을 찔리자 나는 머쓱해져서 홱 고개를 돌렸다.

“……딱히. 그냥 일하는 도중에 너무 들떠서 실수라도 하면 곤란하니까 그렇지.”

“…….”

“……그리고 이런 중요한 보고를 화면 너머로 끝내는 건 말도 안 되잖아.

선생님이 얼마나 멍청한 표정으로 놀랄지 내 눈으로 직접 확인해 주려고 생각했을 뿐이니까.”

강한 척 변명을 늘어놓는 내 손을 선생님의 크고 따뜻한 손이 부드럽게 감싸 쥐었다.

“……기다리게 해서 정말 미안해. 그리고 나를 기다려 줘서 고마워.”

“……정말이야. 너무 늦었고, 시끄럽게 뛰어 들어오고, 냄새나고…… 최악이었다니까…….”

“응, 미안.”

“앞으로 훨씬 더 힘들어질 테니까 각오해, 선생님.”

“응. 노조미와 이 아이를 위해서라면 어떤 무리한 스케줄이라도 다 해내 보일게.”

다정하게 머리를 쓰다듬어 주자 내 눈에서도 참았던 눈물이 포슬포슬 쏟아졌다.

어차피 노력해도 소용없다고 조직 안에서 포기하고 있던 내가, 선생님이라는 안식처를 찾아서 이제부터 둘만의 새로운 생명을 키워 나간다.

앞으로의 인생 운행 도표는 분명 지금까지보다 훨씬 바쁘고 예정에 없던 일들로 가득하겠지만, 그 무엇보다 행복한 것이 될 테니까.

“……파햐햐. 기대하고 있을게, 당신.”

눈물로 엉망이 된 얼굴이었지만 나는 선생님을 향해 오늘 중 가장 환한 미소를 지어 보였다.

<5>

철컥, 최대한 소리가 나지 않도록 신중하게 열쇠를 돌렸다.

밤 11시.

평소라면 샬레에서 히나나 유우카 등이 서포트해 주기 때문에 정시 퇴근이 당연한 일상이 된 지 오래다.

하지만 오늘만큼은 도저히 미룰 수 없는 급한 건들이 겹쳐 드물게 시곗바늘이 이 시간까지 흘러와 버렸다.

‘……좋아, 소리는 최소한으로 줄였고.’

조용히 문을 열며 나는 마음속으로 안도의 한숨을 내쉬었다.

그럴 만도 하다.

5년 전, 노조미의 임신 사실을 모른 채 출장지에서 심야에 요란하게 들이닥쳤다가 강도로 오해받아 총구 앞에 섰던 그 대실패가 있다.

그때 얼굴이 창백해졌던 노조미의 모습은 지금도 내 뇌리에 깊이 박혀 있는 교훈이다.

똑같은 실수를 반복할 수는 없다.

둘 다 벌써 잠들었겠지…….

그렇게 생각하며 신발을 벗고 복도를 걸어갔다.

하지만 거실 문틈 사이로는 따스한 오렌지색 불빛이 조용히 새어 나오고 있었다.

의아해하며 문을 열자, 그곳에는 익숙하면서도 볼 때마다 가슴이 뭉클해지는 사랑스러운 광경이 펼쳐져 있었다.

“아, 드디어 왔네. 다녀오셨어요, 여보.”

식탁 의자에 앉아 커피를 한 손에 든 채 나를 올려다보는 노조미.

하이랜더 교복을 입었던 학생 시절의, 그 살짝 날카롭던 트윈 테일은 이제 없다.

지금의 그녀는 머리를 뒤로 포근하게 묶은 놀라울 정도로 차분한 헤어스타일을 하고 있었다.

상냥하게 미소 짓는 그 모습에서는 말로 다 표현할 수 없는 깊은 모성과, 성숙한 여성으로서의 포용력이 물씬 배어 나오고 있었다.

“미안해, 좀 늦었지. 딸은?”

“푹 자고 있어. 아오바가 선물해 준 슈포군 인형을 꼭 껴안고서 말이야.”

아오바가 우리 아이를 돌봐 주러 왔을 때 선물한 모양이었다.

제일 좋아하는 인형을 껴안고 있을 모습을 상상하며, 나는 거실 안쪽에 있는 아이 방 문을 조심스럽게 열었다.

침대 속에 작게 몸을 웅크리고 있는 사랑스러운 딸아이.

소리가 나지 않게 살금살금 다가가 잠든 얼굴을 들여다보았다.

언제 봐도 노조미를 쏙 빼닮았다.

하지만 새근새근 규칙적인 숨소리를 내며 어딘가 나사 하나 빠진 듯 느긋한 표정으로 잠든 분위기는, 어쩐지 히카리를 닮은 것 같기도 했다.

이것도 유전인 걸까.

사랑하는 아내와 딸의 얼굴을 보는 것만으로도 쌓였던 피로가 싹 녹아내리는 기분이었다.

‘……자는 모습은 이렇게 천사 같은데, 깨어 있으면 정말 보통이 아니란 말이지.’

낮 동안의 딸아이 모습을 떠올리며 나도 모르게 입가에 미소가 번졌다.

어찌나 활발한지 남자아이처럼 우당탕거리며 뛰어다니곤 한다.

그 장난기 넘치는 모습과 무방비하고 사랑스러운 잠든 얼굴 사이의 간극에는 부모인 우리도 매일 놀라울 따름이었다.

작은 머리를 살며시 쓰다듬어 주자, 기분 탓인지 기쁜 듯 작은 눈썹이 움찔 움직인 것 같았다.

조용히 방을 나와 거실로 돌아오자, 문을 닫는 소리에 노조미가 말을 걸었다.

“저녁은 먹고 온 거지? 일단 옷부터 갈아입고 오는 게 어때?”

“아, 그러네.”

“커피라도 마시면서 좀 쉬다가 씻을래?

내일 쉬는 날인데, 술이 더 나으려나?”

“씻기 전이니까 커피로 할게.”

“응. 얼른 갈아입고 와~”

옷을 갈아입고 거실로 돌아오니, 낮은 테이블 위에는 내가 마실 갓 내린 커피가 기분 좋은 김을 내뿜고 있었다.

소파에 앉아 따뜻한 머그컵을 두 손으로 감싸 쥐었다.

한 모금 마시자 적당한 쓴맛과 향기가 팽팽하게 굳어 있던 온몸의 피로를 천천히 풀어 주었다.

“오늘 히카리랑 셋이서 외출했는데, 기차를 타더니 아이가 뭐라고 했는지 알아?”

자신의 머그컵을 든 채, 문득 생각났다는 듯 노조미가 쿡쿡 웃었다.

“응?”

“표를 검사할 때 승무원분한테 그러더라고.

‘하이랜더에 들어가서 엄마처럼 멋진 기관사가 될 거예요!’라고 말이야.”

“하하하, 장래가 유망하네.”

내가 나도 모르게 소리 내어 웃자, 노조미도 기쁜 듯 눈을 가늘게 뜨며 미소 지었다.

“글쎄, 그 말을 들은 승무원도 ‘대단하네! 응원할게!’라면서 아이 머리를 어찌나 쓰다듬어 주던지.

히카리가 보내 준 영상 있는데 나중에 볼래?”

“당연히 봐야지. 우리 집 전용 서버에 영구 보존해야겠어.”

“정말 못 말리는 딸바보라니까. 사춘기 때는 어쩌려고 그래?”

“그, 그건…… 미래의 나에게 맡겨야지.”

그런 대화를 나누던 중, 노조미는 문득 시선을 떨어뜨려 머그컵의 수면을 바라보며 목소리 톤을 조금 낮췄다.

“……어쩐지, 그리운 기분이 들어서.”

“응?”

“하이랜더에 막 들어갔을 때는 나도 저런 느낌이었을지도 모른다는 생각이 들거든.”

그 말에 나도 잠시 과거를 회상했다.

내가 처음 만났을 무렵의 노조미는 조직의 파벌 싸움이나 복잡한 관계 속에서 ‘어차피 노력해 봤자 헛수고’라며 어딘가 체념하고 있었다.

그래서 겉으로는 ‘귀찮아’, ‘대충 하면 돼’라며 연기하듯 행동하던 면이 있었다.

하지만 그 밑바닥에는 언제나 철도에 대한 뜨거운 마음과 성실하고 한결같은 열정이 자리 잡고 있었다.

아이의 곧고 순수한 꿈의 선언은, 분명 예전의 노조미가 가슴 깊은 곳에 간직하고 있던 동경 그 자체일지도 모른다.

“그렇구나. ……그럼 아이의 꿈은 틀림없이 노조미를 빼닮은 거네.”

“응?”

“노조미가 하이랜더 일을 얼마나 소중히 여기고, 남모르게 얼마나 열심히 노력했는지 내가 가장 잘 아니까.

아이가 ‘엄마처럼 멋진 기관사가 될 거야’라고 자랑스럽게 말해 주는 게 나도 정말 뿌듯해.”

그렇게 말하며 미소 짓자, 노조미는 잠시 눈을 동그랗게 뜨더니 쑥스러움을 감추려는 듯 뺨을 발갛게 물들이며 고개를 홱 돌렸다.

“……정말. 부끄러운 소리를 아무렇지도 않게 한다니까.”

옛날처럼 입술을 살짝 내미는 그 버릇에 나도 모르게 웃음이 났다.

하지만 이어서 그녀가 내게 보여 준 미소는 당시의 허세 같은 게 아닌, 마음속 깊은 곳에서 우러나온 온화하고 행복 가득한 미소였다.

“그래도…… 후훗. 고마워요, 여보.”

밤이 깊어 가는 고요한 거실.

안방에서 곤히 잠든 미래의 기관사의 작은 숨소리를 느끼며, 우리 부부는 소소하지만 사랑스러운 둘만의 시간을 천천히 만끽했다.

Fin.