https://www.pixiv.net/novel/show.php?id=21251672

샬레의 집무실 문을 열자, 따뜻한 공기가 살랑살랑 새어나왔다.

이미 해가 진 바깥은 숨을 쉬기도 힘든 추위에 감싸있다. 반면 방 안에는 푹신한 러그와 이불로 둘러싸인 네모난 테이블, 그리고 그 상판 위에는 고풍스러운 바구니와 귤이 있다. 그중 이미 몇 개는 선생님 앞에서 껍질이 벗겨져 있다.

예전에 샬레를 방문했을 때는 없던 겨울의 명물, 어디를 봐도 완벽하게 설치된 코타츠였다.

"코타츠?"

"오오, 치히로. 오늘은 일찍 왔네."

편안한 옷을 입은 선생님은 고타쓰와 일체화되어 있다. 턱을 상판에 얹고, 눈은 바로 옆으로 일직선으로 감고 있었다. 우리 베리타스의 하레가 자주 하는 표정과 똑같다.

"응, 선생님은 일 다 끝났어?"

총을 문 옆 선반에 걸고 가방을 당번 자리에 놓는다. 평소처럼 노트북을 꺼내려다 - 멈췄다. 샬레의 보안 점검과 서버 유지보수는 며칠 전에 끝났다. 발견한 도청기와 설치된 백도어의 수는 한바탕 소동이 벌어질 수준이었지만, 지금은 깨끗하게 정리된 상태다. 그리고 당장 급한 일도 없다. 아니, 정확히 말하면 이미 다 해치워버렸지만 말이다.

"치히로, 귤 먹을래?"

"주는거면 고맙게 받을게."

얼른 이리 오라는 듯이 내민 귤을 받아들인다. 스커트 밑단을 접고 다리를 난로에 끼우니 실내보다 한 단계 더 따뜻한 공기가 몸을 감쌌다. 추위에 움츠려 있던 몸이 서서히 풀려나간다.

한숨을 내쉬는 사이, 선생님은 다다미 반대편에서 몸을 일으켜 세웠다. 반쯤 면으로 감싼 실루엣은 평소보다 어딘지 모르게 둥글둥글하다. 오늘의 컨셉은 백귀야행일까. 그 옷차림과 찻잔을 들고 있는 모습이 잘 어울렸다. 추위를 싫어해 담요를 친구로 삼는 누군가가 생각난다.

"히마리랑 비슷한 옷이네. 먹을걸 챙겨주는거도 그렇고"

"뭐, 추위를 많이 타니까."

선생님은 캔에서 찻잎을 꺼내던 손을 멈추고 고개를 갸웃거렸다.

"음...뭐야 그거. 할머니?"

"그거, 본인 앞에서 말하지 않는 게 좋을 거야."

히마리가 있을 때면 게임부원들이나 토키가 오면 과자를 준비해서 애지중지하는 것이 일상이 되어버렸다. 그 애들과 불과 한두 살 차이밖에 나지 않는데, 어딘지 모르게 세월을 쌓은 듯한 관록이 묻어났다. 전지전능을 자처하는 지혜 때문일까.

"잘 돌봐주는 건 좋은 일이지."

한 귀로 들리는 선생님의 여유로운 목소리를 들으며 귤 껍질을 벗긴다. 한 송이를 한 입에 넣으니 감귤의 향긋한 새콤달콤함이 퍼져나갔다.

"맛있네."

"올해는 귤이 풍년인 것 같아."

김이 모락모락 피어오르는 찻주전자에서 연두색 액체가 조금씩 찻잔에 부어진다.

"녹차라도 괜찮으면 마실래? 커피도 있긴한데."

"고마워. 이 분위기라면 차가 좋겠지?"

"역시. 잘 아네."

선생님은 다른 것도 있으니 나중에 먹자며 냉장고를 가리켰다. 이맘때쯤이면 매일 수많은 학생들이 샬레를 찾아온다. 계절의 인사말, 동아리 단위의 작은 파티, 즉, 넘쳐나는 선물과 식재료는 부족함이 없을 것이다. 마치 축제가 끝난 후의 모습 같다.

찻잔을 기울이자 따뜻한 온기가 목구멍으로 스며든다. 차가운 몸에 열기가 스며든다.

"오늘도 평화롭고 고마운 하루네..."

밖은 어딘지 모르게 들떠 있고, 평소보다 더 많은 총알과 폭발물이 날아다닌다. 그러나 이건 특별히 문제가 발생하지 않았다는 뜻이다. 이야기를 들려주는 선생님의 고향과 달리 이곳은 키보토스이기 때문이다.

그건 그렇다 치고, 눈앞의 어른에게는 연말의 풍습이 있을 것이다.

"선생님, 일은?"

"저~쪽."

저 멀리, 집무실 책상에 산더미처럼 쌓인 서류들.

"서류작업. 엄청나게 쌓여버려서... 또 혼날거 같아."

그렇게 슬프게 중얼거리며 선생님은 이마를 천판에 붙이고 다시 난로와 하나가 되어버렸다. 학생들과의 교류를 핑계로 방치된 서류의 산이 선생님의 상징으로 자리 잡고 있다. 아마 당번인 학생들과 함께 이 산을 무너뜨리려는 모양이다. 선생님과 함께 시간을 보내고 싶어 하는 학생들은 많으니까.

"선생님은 나쁜 어른이네"

"그런가, 오늘은 치~짱이랑 천천히 일 하는 걸 기대했는데..."

"...정말 나쁜 어른이네."

도시는 계절이 바뀌는 분위기에 휩싸여 있다. 어딘지 모르게 들떠 있고, 연이어 찾아오는 이벤트에 마음을 설레게 한다.

그 속에서. 케이크도 사지 않고, 선물도 사지 않고. 일을 빨리 끝내기 위해 눈코 뜰 새 없이 바삐 움직였다. 정신없이 달려온 것이다. 아무것도 없어도, 그래도 이 사람은 따뜻하게 맞이해 줄 거라는 믿음으로. 그 신뢰를 바탕으로. 혹은 물건보다 함께 보내는 시간이 더 반갑지 않을까, 그런 희미한 기대도 담아. 나 자신도 세상 못지않게 들떠 있다. 설령 그 결과가 그대로였다고 해도 말이다. 고개를 저으며 선생님을 돌아본다. 그 사람은 턱을 천판에 대고 이쪽을 향해 웃고 있었다.

"치히로, 왠지 즐거워 보여."

"그렇게 보여?"

"응."

단언하는 것도 교활하다. 높아진 심박수를 가리기 위해 차를 한 모금 더 들이켰다.

"...뭐, 부정하진 않겠지만..."

"치히로가 즐겁다면 나도 기뻐."

그리고 이 어른은 웃으며 천진난만하게 이런 말을 한다. 선생님은 바구니에서 귤을 꺼내어 하나 둘씩 쌓아 올렸다. 세 개를 쌓아 올리자 오렌지 타워가 흔들리기 시작한다.

"무너지겠는데."

"아니, 이거 의외로 잘 쌓아진다고."

네 번째를 올려놓는다. 흔들흔들 좌우로 진동이 커지더니 맨 위에 있던 귤이 뚝뚝 떨어졌다.

"자, 음식 가지고 놀면 안 돼."

"네~네~"

"베리타스에서도 마키가 에너지 드링크를 잘 쌓아놓던데. 최고 기록은 몇 캔이었으려나"

"뭔가 마키답네"

"후훗, 뭐, 나중에 내용물이 터지기도 했지만"

귀여운 후배들의 변함없는 모습. 웃음이 나오는 광경이 떠올라 기분이 풀린 건지, 작은 숨소리가 들린다. 어제도 퇴근이 늦었다. 무슨 이유냐고 묻는다면, 솔직히 말하기는 부끄럽지만.

"졸려?"

"괜찮아. 평소와 다름없으니까."

"그런 말 하지마."

선생님은 코타츠 이불의 밑단을 잡고 천천히 일어섰다. 옆에서 뒹굴고 있던 쿠션을 이쪽으로 내밀었다.

"밥을 준비할 테니 그때까지 좀 자고 있어."

"나도 도와줄게."

모처럼의 시간이 아깝다는 말은 입 밖으로 꺼내지 않았다. 일어서려고 하자 선생님은 부드럽게 손으로 내 움직임을 제지했다.

"저번에도 샬레의 보안 작업을 도와줬잖아. 오늘은 천천히 해도 괜찮지 않겠어?"

권유에 따라 쿠션을 받아 베개 대용으로 삼고 몸을 깊숙이 집어넣었다. 시야의 가장자리에서 선생님이 히터 온도를 조절하는 모습이 보였다. 잔잔한 온기가 온몸을 부드럽게 감싸고 있다. 또 한 번 작은 탄성이 터져 나왔다.

"자, 따뜻하지?"

"그러네...그렇게 해야겠다."

선생님도 웃으며 고개를 끄덕인다. 코타츠 이불 위에 반쯤 덮인 이불이 뽀송뽀송하게 걸렸다.섬유유연제 향료에 섞인 선생님의 향기. 어딘지 모르게 안심할 수 있는, 싫지 않은 향기.

"잘 자. 치히로."

머리를 부드럽게 쓰다듬어서 얼굴을 가리기 위해 이불의 밑단을 슬며시 끌어올렸다. 분명 뺨이 빨갛게 달아올랐을 테니까. 이런 모습은 후배들에게 보여줄 수 없어. 부엌으로 걸어가는 선생님의 뒷모습에 작게 한 마디를 던졌다.

"선생님"

"응?"

"고마워."

"뭘~"

누군가를 보살피는 것을 싫어하지는 않는다. 베리타스 부부장으로써 귀여운 후배들을 돌보는 것을 좋아한다. 밀레니엄도 마찬가지다. 눈앞에 있는, 조금은 어설프지만, 그래도 의지할 만한 이 어른 역시 마찬가지다.

하지만 가끔은 보살핌을 받는 것도 나쁘지 않다. 눈을 감는다. 부엌에서 저녁을 준비하는 소리가 희미하게 들려온다. 희미해지는 의식 속에서 이곳이 내가 돌아올 곳이라고 생각했다.